Ήμουν σε βαθύ μεσημεριανό λήθαργο, με τη ζέστη της ξυλόσομπας να μου γλυκαίνει την πλάτη, όταν ο γιος μου με αθόρυβη μαεστρία έκανε φύλλο και φτερό το προσωπικό μου ημερολόγιο του 2013. Σημειώσεις για δουλειές, λογαριασμούς, συναντήσεις, ψώνια, επιγραμματικές περιγραφές συμβάντων και συναισθημάτων. Κυρίως από τη ζωή μου στη Χαλκίδα. Αυτός ήταν και ο λόγος που ο μικρός, όχι μόνο γλίτωσε την κατσάδα, αλλά λίγο έλειψε να του πω κι ευχαριστώ. Όλα ήταν μακρινά και άλλα. Η σόμπα άνοιξε το στόμα της και τα καλοδέχτηκε. Τα ημερολόγια μας τα φέρουμε και τα περιφέρουμε. Έχω ξεχάσει πολλά. Δεν το ‘χω ρίξει στα σταυρόλεξα και τα sudoku. Ξέρω τις μέρες, τους μήνες και τα χρόνια στο περίπου. Ξέρω ακριβώς ποιοί είναι οι πιο σπουδαίοι άνθρωποι που έχω γνωρίσει, ποιοί είναι οι πιο επικίνδυνοι, πώς είναι να χάνεις αγαπημένους, πώς είναι να γεννάς, πώς είναι να ανακαλύπτεις τις αισθήσεις, πώς είναι να μένεις, να αρρωσταίνεις, να προσπαθείς, να ξεκινάς, να φεύγεις. Και άλλα πολλά, που οδηγούν στο πριν και στο μετά από αυτά. Προσωπικοί χρόνοι, που μετριούνται με συγκινήσεις, ανακαλύψεις, μεταβάσεις. Χρόνοι παράλληλοι με τον από κοινού αποδεκτό χρόνο, που απλώς τα συνοδεύει. Το επίσημο ένδυμα δεν τους χρειάζεται. Αυτό το φοράνε τα γεγονότα, τα περιστατικά, οι στιγμές που άλλαξαν ανεπιστρεπτί αυτό που ήταν σε ισχύ πριν από αυτά. Και το φοράνε μόνιμα. Δεν περιμένουν τις γιορτές.
Πάλι δέντρα και καράβια στολισμένα, πάλι ψώνια, πάλι δώρα, πάλι γλυκά και φαγοπότια, πάλι θα΄ρθεί το μαζικό κύμα αγάπης και αλληλεγγύης προς το συνάνθρωπο, πάλι θα πάρουμε και θα δώσουμε υπερβολική δόση ευχών για καλή χρονιά, αγάπη, ευτυχία, ευημερία. Ούτε καλή χριστιανή είμαι, ούτε οικονομικό κέρδος έχω από τις γιορτές, ούτε γλυκατζού είμαι, ούτε επιδίδομαι σε καννιβαλιστικές κρεοφαγίες. Μ΄αρέσουν τα Χριστούγεννα και η Πρωτοχρονιά για το συμβολισμό τους και το παραμύθι τους. Για τα φωτάκια τους. Ακόμα και το ανεκδιήγητο ψέμα τους, το βρίσκω απολαυστικά διασκεδαστικό και όχι θλιβερό. Αν το τέλος αυτής της χρονιάς δε συνοδεύεται και από άλλες λήξεις και αλλαγές, δεν είναι τέλος, παρά μόνο μια ανιαρή συνέχεια. Δεν είναι τίποτα άλλο, παρά η αγορά ενός καινούριου ημερολογίου του 2014. Κυκλοφορούν σε πολλά χρώματα, σχέδια και μεγέθη και καλύπτουν κάθε γούστο.